林七夜的目光在地面扫过，停在椅背的影子上。
那道影子刚才还朝着墙。
此时，它先于椅子转了过来。
黑色的椅背影子压住半面墙，边缘却没有碰到任何实体。它慢慢朝门口倾斜，像有人坐在椅子上，正把脑袋探出来。
林七夜没有跨进门槛。
“你坐在哪里？”
“床上。”
“我看不见你。”
“医生也看不见自己的背。”
“我可以照镜子。”
“这间房的镜子今天在休息。”
床单的一角轻轻陷下去。
他看见床边的地面上有几道水痕，水痕从床脚一直拖到天花板下方，最后在半空中断开。
地面上的水没有向低处流。
每一道水痕都在等下一滴。
“你听得见屋顶的声音吗？”林七夜问。
“听得见风。”
“现在有风？”
“屋顶上有一把扫帚，风吹它的时候，会碰到瓦片。”
林七夜想起白天被红缨丢上软垫的那把扫帚。
“布拉基呢？”