“五月十二日，卫校女生刘某，失联。”
“九月……”
陈望的呼吸滞了一下。
这些记录跨了四年。
从来没有并案。
有的甚至只停在最初的接警登记那一步，连一份正式的失踪调查报告都没有。
困意一扫而空。
“李老师”。
星期二的夜市。
这些碎片，开始在他脑子里往一处凑。
那摞积灰的登记册被抱起来，人转身走向档案室。
松坪乡派出所的档案室，一股霉味。
这里多年没系统整理过。靠墙两排铁皮柜锈迹斑斑，旧登记册按年份胡乱堆着，有的连封皮都掉了半边。
陈望戴上白手套，站在最里面那个铁柜前。
已经归档的刑事卷宗他没碰，直接从最底层抽出一摞落满灰的接警单。
“陈哥，这得找多长时间啊？”
周小峰被灰呛得直咳嗽，一边扇风一边抱怨，“这都是些陈芝麻烂谷子的接警记录，连个正式案号都没有，翻出来能有什么用？”
没人接他的话。
陈望伸手摸进右边口袋，剥开一颗话梅糖的包装纸，把硬糖丢进嘴里。
“嘎嘣。”
咬碎的声音在安静的档案室里格外响。