腊月二十四夜里，老爷子屋里对明日的名册。
炭盆烧得旺，大房、二房、三房的人都在，账房总管捧着册子一页一页地报，姜昭挨着大哥坐在下首，手里剥一只橘子。
册子报完了，苏梧搁下茶盏。
“爹，明日拜早年，我想叫蕙姐儿也坐到前头去。”
钱惠娘正拿火箸拨炭，手停在了半空。
姜鹤年抬起眼皮：“她往年不是在后头替账房核数？”
“核了四年了，隔着一道帘子。名册上的人她个个叫得出，底下却没有一个见过她。正月里她就是程家的媳妇，往后程家的窑、咱们家的船料，少不得她出来走动，自家的伙计，不能连自家的小姐都不认得。”她顿了顿，“再有，她过了门是要当家的。年下是什么规矩，钱怎么发，话怎么说，该叫她坐在前头看一回。”
炭“啪”地爆了一声。
“是这个理。”姜鹤年拿拐杖点了点地，“明日坐我右手边。”
钱惠娘张了张嘴，转头去看苏梧。
苏梧已经端起茶盏，低头吹茶沫了。
散了出来，廊下风紧，姜昭落在后头系斗篷的带子，前头拐角的灯笼底下，大伯母一把拉住了她娘的袖子。
“这话在我肚子里转了两年，都没敢跟爹提。”钱惠娘压着嗓子，有点哑，“我怕他老人家说，没出阁的姑娘抛头露面，不成体统。”
“早几年是不成。”苏梧替她把叫风吹歪的风帽扶正，“如今织坊、绣庄、颜姝，上千个女子自己按手印、自己领工钱，年年从爹眼皮子底下过。他早看惯了。”
钱惠娘拿帕子按了按眼角，笑了一声：“你自己没有女儿，倒比我这个当娘的想得周全。”
苏梧扶风帽的手停了停，“你就当我也有一个。”
姜昭把带子系好了，在柱子后头又站了一会儿，等两个人走远了才出来。
腊月二十五，拜早年。
城南的院子天不亮就开了门，姜昭跟着大哥到的时候，队伍已经从门口排出去，拐过了巷口那棵老榆树，还看不见尾巴。霜厚，一条巷子都是跺脚的声音。
“往年不是二十七？”她问。
“前年改的。”姜砚替她挡开一副挤过来的担子，“一日发不完了。如今从二十五发到二十七，三日。”