绿皮火车的汽笛声，仿佛还在这座城市的边缘回荡。
汉东大学家属院里，深秋的银杏叶落了一地。
老干部休养所的小院，静得能听见麻雀的扑腾声。
前省委副书记高育良穿着一身藏青色唐装。
他手里拿着把大号园艺剪，正站在紫砂花盆前，慢条斯理地修剪着一盆迎客松。
“咔嚓。”
一截横斜出来的枯枝掉在泥土上。
高育良被彻底边缘化后，摆弄这盆景就成了他唯一的消遣。
书房门“吱呀”一声开了。
妻子吴惠芬连步子都比平时快了半拍。
她手里捏着一份内部传阅的《参考消息》。
眼底藏不住兴奋的波光，急匆匆走到书桌前。
“老高，别剪你那破树了。”
吴惠芬把报纸“啪”地拍在红木书桌上。
高育良手一顿，推了推鼻梁上的老花镜，语气不紧不慢。
“泰山崩于前而色不变。惠芬啊，你这涵养还是差了点火候。”
“还涵养呢？你的好学生这回可是彻底露大脸了！”
吴惠芬撇了撇嘴，指着报纸的头版头条。
高育良眉头微挑。
他放下剪刀，拿毛巾擦了擦手，这才走到桌前抓起报纸。
加粗的黑体大字，瞬间撞进高育良的老眼里。