“小羊回来你叫，我回来你也叫。怎么就叫我们，不叫他呢？”
“你也不认识他呀。”
“小狗儿你怎么不追呀。”
“你是个坏狗，长大了怎么看家呀。”
“小傻狗。”
“这么笨，被狗贩子拐跑了怎么办？”
“要是碰见狗贩子，你就叫。我和爸一定来追，知道吧。傻狗，以后不要乱叫，要聪明。”
张女士转身往家里走，手上胡乱揉着狗头。小狗睁着湿漉漉的眼睛看她，又低头蹭张女士的手。
张女士与张海桐背道而驰。
一个去往松林外的地方，一个回家去了。
……
张海桐下意识攥着手，清凉油紧紧钳进掌心。脏腑里的痒意越来越明显，直到鼻腔里流出一股热意。
他随手一抹，掌心出现刺目的红。
他仍旧向前走。
红色流出鼻腔，流出嘴角。
压抑许久的咳嗽在老房子消失在视野后终于爆发，好像要把肺咳出来。
窒息感几乎淹没所有感官，扎喉咙的糖醋水在胃里翻江倒海，腐蚀着胃壁。
舌尖残余的甜涩混着血的味道。
除了受伤，他从来没流过这么多血。
从前那些血都来自于皮肉，现在的血从身体内源源不断的往外涌，争先恐后的。
像一条河。