娘账本末页那两行字。一字不差。
林秋月的两灯，死死压着没亮。她趴在船帮后头，指头抠着船板。亮，就打草惊蛇。不亮，人跑了。
她赌了一把。没亮。
火号三灯齐亮，网口收拢。
跛脚人猛地掀开蓑衣，怀里一个桐油布卷脱了手，滚进涨上来的潮头。
林秋月第二个动作就扎进了水里。齐腰深的潮水，浪头一个接一个。她一把攥住布卷，浪头把她整个人掀出去两丈远。
手里没松。
她从水里站起来，抹了把脸，冲岸上喊：“捞着了！”
人按在滩上。灯凑近。
蓑衣底下的脸，不是姐夫。
年轻，生脸。村里没人见过他。
他手腕上缠着一圈旧丝线，磨得发亮。林秋月凑近了看了一眼，回头：“跟娘留下的顶针线，一个成色。”
秦川蹲下去。“姐夫上个月廿三还活着。他来过村里，见过一个人。”
年轻人闭着嘴，一个字不吐。按他的手加了力，他还是不吐。
滩上僵着。
周美玲怀里的娃忽然咯咯笑起来。小手正攥着那半截从潮水里捞回的桐油布，攥得死紧，当玩具摇。
秦川把布从娃手里轻轻抽出来，展开一角。
布角上，一枚顶针压出来的旧印。
深。压印的手，稳得很。
“见过一个人。”秦川把那半截布举到年轻人眼前，“我数到三。”
滩涂上潮声大涨。周美玲回头看了一眼滩涂，又看了一眼怀里的娃，忽然低声说了句：