“别多想。”锚爷摆手，“我在湾口吊了三十年，湾里哪家的灯亮到几更，我都数着。你家那盏，夜夜亮到最晚。”
天亮，秦川回湾。滩头三盏马灯只剩一盏还亮着。
林秋月裹着棉袄守了半夜，一见船影就往水里蹚。秦川把红膏鲟和一兜活蹦的皮皮虾塞进她怀里。
“鲜货。”
她抱着鲟，低头，嘴角压不住。
可周美玲站在舵边，盯着锚爷北去的船影，半天没吭声。
“怎么了？”
“那面黑帆上的补丁。”她说，“补法和我爹船上的一模一样。我爹，三十年前就在那条‘沉’了的船上。”
秦川回头看了一眼那面远去的黑帆。
当夜，许文静把锚爷口述的桑家暗记一笔一笔誊进新账。誊到那张水路图，她核到一半，忽然停了笔。
图上南线终点标着个日子，正是三天后满仓号合拢的日子。
墨迹，比锚爷给图的时辰还新。
这图，中途被人动过。
同一时刻，六叔巡滩。滩尾水线上，一串胶底鞋印，湿的，刚上岸。
不往码头。直往村里去。
脚印尽头那间屋亮着灯。
是许文静记账的屋。