当夜，滩尾石头下多了个蚌壳，壳里一张纸条：
银在尾舱，图讫。
六叔起出来看过，原样放回。打这往后，桑家收到的每一条“真消息”，都出自秦川的手笔。
合拢礼前一日，贺帖陆续送到，许文静挨张登记造册。翻到最底下一张，她的手停了。
红纸黑字，礼单厚得压手：桑记鱼行，贺满仓号合拢之喜。
她端帖子的手是稳的，声音不是。帖子送进东厢，搁在桌上，落款两个字：
周世海。
周美玲捏着那张红纸，半天没出声，纸角让她捏出了印子。
要么她爹活着，替桑家递了这张帖。要么桑家拿着死人的名字上门，是示威，也是钓。
秦川把帖子收进怀里：“帖子收好，礼照收，人我照认。合拢宴那天，我要亲眼看看，一个死了三十年的人，怎么走进鹿屿港。”
话音没落，六叔疾步进院：“湾口外！雾里一条大船，挂着桑记的幌子，比帖子上写的日子提前一夜，压进湾了！”
秦川出门，往湾口看。
雾深处，还有一面小旗，黑底白锚，正顶着夜色，往回赶。
秦川看了两息，转头朝屋里说：“去，把祠堂那半面锣请出来。”
“现在？”
“锣要合上，”他说，“总得两边人都到齐。”