吃完了饭，他靠在床头，听着窗外传来的声音。
有人在楼下说话，有人在推车子，远处有广播在放革命歌曲。
这些声音以前他只是听着，从不留意。
但现在，他留意的。
因为他知道，不久之后，他就能看到这些声音是从哪里发出的了。
唐霖站在病房门口，看着他。
看他把饭盒放在床头柜上，看他抹了抹嘴，看他脸上浮现出一个安静的、满足的微笑。
唐霖想起唐渠在牢房里跟他说的话——“我什么都没有了，只有这对眼睛了。给小军吧。告诉他，好好活下去。”
唐霖没有把这句话转告给唐爱军。
他觉得说不出口。
他只是说了一句：“移植术后有三个月的恢复期。这个病房都归你。我每天都会来看你。”
唐爱军点了点头。
“小叔，谢谢你。”
唐霖没说话。
他转过身，走出病房，轻轻带上了门。
走廊里很安静，只有护士站那边传来隐约的说话声。
唐霖站在门口，从兜里掏出烟，叼在嘴里，没有点。
他就那么叼着烟站了很久。
。
齐薇薇浑然不知这一切。
她离开了丁维钧家之后，开着吉普车直奔工业部。