小坤包里有一面小镜子，一管快用完的口红，一把塑料梳子，还有几张皱巴巴的零钱。
唐甜甜抖了抖自己那身皱巴巴的红衣服，红皮鞋也脱下来，磕了几下。
鞋底还是湿的，脚趾头再伸进去，一股冰凉的潮气，激得她打了个哆嗦。
镜子里的自己脸色蜡黄，嘴唇干裂起皮，头发乱得像一蓬枯草。
她蘸了点口水把碎发抿了抿，又涂了一层口红。
口红涂到一半，手忽然顿住了。
镜子里这双眼睛让她吃了一惊——眼眶凹陷，眼珠浑浊，眼角爬上了两条细细的纹路。
这才几天，她又老了至少五岁。
她“啪”地合上镜子，深吸一口气，挺直腰板。
不能让人看出她垮了。
她不能垮。
女警领着她走过一道道铁门，每过一道，铁锁哐当哐当的声音就在走廊里回荡。
唐甜甜跟着那声音往前走，越走心里越虚。走到最后一道门前，女警停住了，掏出一把大铜钥匙，捅进锁孔。
“出去以后，老实点。别再犯事了。”
铁门吱嘎一声打开。
八月的阳光兜头浇下来，热辣辣的，刺得唐甜甜本能地抬手遮眼。
阳光从指缝里漏进来，在眼皮上印出一片温暖的橘红色。
她站在看守所门口，像一只刚从地窖里爬出来的老鼠，眯着眼，畏畏缩缩地打量着外面的世界。
空气里，满是自由的味道——有远处飘来的烤红薯的甜香，还有一股雨后泥土蒸发的腥味。
街对面的供销社门口，有人在卖西瓜，摊主摇着蒲扇，扯着嗓子喊“保熟保甜——”。
一个小孩蹲在马路牙子上吃冰棍，吃得满嘴都是糖水，亮晶晶的。