周牧云站在窗边，望着外面漆黑的荒原。
十天，不长，却像过了很久。
看了几百个病人，做了一台手术，处理了一场疫情，见了形形色色的人，也见了这片土地上的光与影。
他们是医生，只能治病。
别的，管不了。
可至少，在他们能管的范围里，尽力了。
第二天一早，卡车发动。
还是来的时候那三辆车，还是那三十二个人。
卡车缓缓驶出场部，周牧云坐在车斗里，看见路边远远站着几个人。
老赵，苏工程师，还有秦晓东兄妹，还有几个眼熟的病人。
他们没靠近，就站在远处的土坡上，挥着手。
看不清表情，却能看见，手举得很高。
卡车越开越远，那些身影渐渐变小，最后消失在荒原里。
陈石扒着车帮，回头望了好久，小声说：“师父，他们还在看呢。”
“嗯。”周牧云应了一声。
风卷着他的长衫下摆，猎猎作响。
下一站，九三农场。
卡车一路向南，扬起一阵尘土，很快又被秋风抹平。
......
三辆解放卡车裹着晨雾往南开，车轮碾过结了薄霜的土路，留下两道深深的辙印。
原野比来时更显辽阔，收割完的黑土地翻着深褐色的茬，像一道道舒展的筋骨，一直铺到天边的防风林带。