用在一只成年野生白虎身上，这两个字显得格外荒诞。
林长青站在那里没动，盯了很久。
他当了三十年村长，打过野猪，处理过泥石流，在山里迷过路——但眼前这场面，他是真的没有任何参照物可以往上套。
他摸出手机，一看屏幕，刚好有个未接来电。
林业局，王局长。
他回拨过去。
“林村长，你们那头情况怎么样？我们人已经进村了，五分钟后到。”电话那头，声音沉稳，带着一股子处理过大场面的从容。
林长青顿了顿，咽了口口水。
“王局长，你们……可能不需要那么急。”
“什么意思？老虎跑了？”
“没跑。”林长青斟酌了两秒，“就是……情况跟我们预想的不太一样。你到了你就知道了。”
......
院子里。
虎妈四仰八叉躺在地上。
肚皮朝天，四条腿自然垂落，尾巴搭在泥地上一动不动。
这姿势摆出来，哪里像什么老虎？活脱脱一只被人养废了的大橘猫。
林风蹲在旁边，手指顺着它脖子右侧的毛发慢慢拨开。
蜱虫找到了。
一颗灰褐色的血包，鼓得圆滚滚，死死钉在皮肤上，周围的毛发都被它撑开了。
难怪虎妈烦躁。
这东西撑到这个尺寸，少说也吸了好几天的血，吸血的时候还会往里注射毒素，那块皮肤早就肿了。