沈念念看着屏幕里的那只旧箱。
铜扣上的泥早就没有了。
她也想不起那扇门，更想不起父亲蹲在面前时，脸上是什么神情。
可陶安说起她又摸了一遍铜扣时，居然还弯了弯手指，照着比画了一下。
苏晚晴站在旁边，轻声接了话。
“掌柜，那间房如今还有吗，我们想看看。”
陶安没有马上答应，先将核抄推还过来。
“房还在，你父亲留下的东西，也还在，就是那门，我后来一直没能打开。”
沈念念抬起头。
“他留下了什么？”
“一块黑牌，嵌在门上头，那晚他亲手按进去的，说孩子睡了，别让东西进来扰她。”
陶安抬了抬自己的右手，指节在柜台上轻轻敲了两下。
“第二天你们走后，我以为该收房了，拿钥匙一拧，手就跟挨了一下似的，麻了十来天，后来谁也不敢再碰。”
沈念念下意识看向后院。
门外仍有人叫伙计搬货，算盘被陶安挪到了一旁。
这么一间照常接客的栈房里，竟有一扇因为父亲留下的东西，关了十四年的门。
“他离开之前，还交代过您什么吗？”
“没了，我只看见你们住一夜，次日他带你出去，就没回来，后来你们去了哪里，我也没听他说。”
陶安绕出柜台，又看了一眼那张盖印的核抄。
“你要看，我带你过去，不过先别伸手，别和我当年一样，觉得拿把钥匙就能进。”
沈念念将手机和纸收好，重新拿起合伞。