在煤球还是一只流浪幼猫的时候，大约五六个月大，瘦得像一把骨头，毛发脏得看不出颜色，它曾经蹲在清澜苑门口的花坛边，舔着一个好心路人留下的半根火腿肠。
然后有一只穿着白色运动鞋的脚踢了过来。
没有任何预兆，没有任何原因。
就是一脚。
踢在了它瘦小的腹部，力道不算大，但足以把一只五六个月大的幼猫踢飞半米远，摔进路边的草丛里。
煤球记得那只鞋。
也记得那只鞋上方的那张脸。
后来它奄奄一息地躺在草丛里的时候，是傅雪彦发现了它。
那个当时还只有十五六岁的少年蹲下来，把它从草丛里捧了出来，掌心干燥、温热、骨节分明，和现在一模一样。
煤球记恩，也记仇。
此刻，林念念看着那只朝她龇牙炸毛的黑猫，心跳都快了半拍。
那只猫的爪子还亮着，琥珀色的瞳孔死死盯着她，浑身的毛发竖成了一面黑色的盾牌。
她把手收了回去。
彻底不敢碰白汁汁了。
白汁汁一只手托着煤球的肚子，另一只手轻轻抚过它炸起来的脊背，掌心贴着那层竖起的毛发，一下一下地顺着方向抚平。
“乖，煤球乖……”白汁汁的声音很轻很柔，安抚着煤球。
煤球的毛慢慢回落了一些，但身体还是绷着的，琥珀色的眼睛依然一瞬不瞬地盯着林念念。
尾巴还竖着。
白汁汁抬起头，看着林念念。
表情依旧一副乖巧无害的样子，杏眼微微弯着，嘴角挂着浅浅的弧度，像一个不太清楚发生了什么状况的、善良的、什么都不懂的妹妹。
“念念姐姐，你找哥哥有什么事？他还没有起床呢。”白汁汁的声音甜甜的的，“你跟我说就行，我可以帮你转达。”