刘桂兰胸口起伏，把笤帚往地上一摔，进了里屋，“砰”的一声关上门板。
招娣站在原地没动。
煤油灯的火苗晃了晃，她看向墙角的红色铁盒。
她没捡，也没踢开。
王德顺磕了磕烟锅子，看了女儿一眼，声音沙哑。
“早点睡。”
招娣“嗯”了一声，回到自己那间堆满农具的小屋，把门关上。
黑暗里，她后背贴着门板，慢慢滑坐下来，把脸埋进膝盖。
心还在跳。
“山茶花。”
这三个字在她脑子里转了一圈又一圈，怎么都停不下来。
门外的小路上，陈浩正靠着村长家的土墙打电话。煤油灯照不到的地方，他的笑已经收了起来。
“马哥，这村子穷得叮当响，但山货品种多，村民好糊弄。”
他点了根烟，吐出一口白雾，声音变得又懒又冷。
“还有个叫王招娣的丫头，长得不赖，看着是个没见过世面的，先处着，有用。”
电话那头传来一个慢条斯理的男声。
“别心急，把人哄住了，后面的事才好办。”
陈浩挂了电话，把烟头摁灭在墙根，整了整衣领，重新挂上温文尔雅的笑容，慢悠悠往村长家走去。
夜风穿过桃花村的山谷，吹得老槐树哗哗响。
招娣还蒙在鼓里。她二十年平静如水的人生，从这个夜晚起，正一步步滑向深渊。