到了镇上街尾那棵老槐树底下，她铺好编织袋，把酱菜一瓶瓶摆好，招牌立在最前面。深红色的酱菜在晨光里泛着油亮的光，纸板上的字虽然歪歪扭扭，但隔两步远能看清楚。
招娣蹲在摊后面，手心微微冒汗，心里又紧张又期待。
昨天那个刘老板的面馆就在前面那条街，他说“卖得好多带几瓶”。今天要是再卖出去几瓶，一天挣个二三十块不成问题。
刚蹲下没多久，一个赶集的大爷路过，被招牌吸引，停下脚步。
“秘制酱菜？给我尝尝。”
招娣赶紧拧开一瓶，递过去。大爷蘸了一指头放嘴里，嚼了两下，眉头一挑。
“行啊，有味道。来一瓶。”
招娣接过五块钱，心里乐开了花。
紧跟着又来了两个买菜的婶子，一人买了一瓶。其中一个尝完还问她要不要换个地方摆，说街尾人少，往前挪挪生意会更好。
招娣正要开口说话，一个影子挡住了她面前的光。
她抬起头。
一个歪嘴的男人站在她面前，三十来岁，穿着件黑色背心，胳膊上露出半截纹身，手里夹着根烟，烟灰正往她的酱菜瓶上掉。
“新来的？”歪嘴男人从上到下打量了她一圈，嘴角往右歪了歪，算是笑。
招娣的后背绷紧了。
“你是谁？”
“我是谁不重要。”歪嘴男人吐了口烟，指了指街面，“这片归我管的，想摆摊，一天交十块地盘费。”
招娣愣住了。
十块？她今天总共才卖了十五块钱，交了十块还剩五块，连回家的路费都不够。
“凭什么交？”招娣站起来，声音发紧，“这是公家的街，又不是你家的地。”
歪嘴男人的笑容没了，嘴角往下一拉。
“小姑娘，你是不懂规矩啊。这条街上摆摊的，哪个不交？你不信你问问。”