“记账上呗。”秦朗这句话在招娣脑子里转了一晚上，转得她翻来覆去睡不踏实。第二天是周六，秦朗不用上课。招娣背着篓子去周婆婆家做酱菜的时候，路过学校门口瞥了一眼，铁门锁着，里头静悄悄的。她收回目光，加快脚步走了。
在周婆婆院子里忙了一上午，三种口味各做了一小坛。微辣那坛她特意减了花椒，想着柳树村那几个老太太牙口不好。封好坛口，她蹲在地上擦汗，琢磨着明天一早去镇西回收站多淘些瓶子。
傍晚回到家，她正在院子里洗瓶子，院门被人从外头推开了。
秦朗站在门口，白衬衫换了件干净的，袖子卷到小臂，手里提着个黄色的塑料袋。
“你怎么来了？”招娣手里的瓶子差点没拿稳。
“去县城办了点事，顺路。”秦朗走进来，把塑料袋搁在院子里的石墩上，“你过来看看这个。”
招娣在围裙上擦了擦手，走过去。
秦朗从袋子里掏出一沓白色的不干胶纸，还有一支黑色的油性记号笔。他又从裤兜里摸出一张折了两折的纸，展开来铺在石墩上。
纸上画着一个图案。
一朵桃花，五瓣，线条简单但干净利落。花瓣底下写着六个字：招娣手作酱菜。
字不大，但一笔一画端端正正的，跟他在黑板上写的一样好看。
招娣愣住了。
她伸手去摸那朵桃花，指腹碰到纸面上的铅笔线条，微微凸起的笔痕和那本标了拼音的法律书上的触感一模一样。
“你画的？”
“嗯。画了好几版，这个最简单，你照着描就行。”秦朗从袋子里又掏出一支红色记号笔，“花瓣用红色，字用黑色，贴在瓶身上，隔三步远都能看清。”
招娣捏着那张纸，喉咙发紧。
她想说谢谢，可那两个字在嗓子眼里堵了又堵，跟上回一样，死活吐不出来。
憋了半天，她蹦出一句：“你画得真好看。”
说完脸就烫了，恨不得把自己的嘴缝上。
秦朗推了推眼镜，嘴角动了一下，没笑出来。
“好不好看不重要，能让人记住就行。你试试，照着描一张。”