“原料存放在哪儿？”
“灶房里面那个柜子。”
“打开看看。”
招娣拉开柜门，里面码着几袋干辣椒、花生、芝麻，用塑料袋扎着口，底下铺了层干净的报纸。
何干事看了两眼，没说好也没说不好，继续在表格上写。小吴跟在后面拍照，拍完了探头看了看灶房的面积，嘴巴又动了动。
这回他开口了：“这间灶房多大面积？”
“大概……八个平方。”招娣的声音低了半截。
小吴跟何干事对了个眼神，何干事的笔在纸上停了一下。
“加工间的面积标准是不低于二十平方米，你这儿差了一大截。”何干事把文件夹合上，语气客气但不含糊，“另外，生产区和生活区没有物理隔离，你这灶房做饭和做酱菜是混用的吧？”
招娣的嘴唇抿了一下，点了下头。
“排水设施也不达标，地面没有做防滑防渗处理，墙面瓷砖只贴了一半。通风设备呢？排风扇有没有？”
“没有。”
何干事把笔插回文件夹，看着招娣，语气放缓了一点。
“王招娣同志，我说句实话。你的产品我们在方局长那儿尝过了，味道确实好，有特色。但硬件条件差距太大了，这不是收拾收拾就能过关的。加工间面积不够、生产区和生活区没有分离、排水通风不达标，这几条随便哪一条都过不了审批。”
每一个字砸进招娣耳朵里，跟钉子似的。
她的手指攥着围裙角，指甲掐进布里头，脸上的表情一点一点地僵。
“方局长很看好你的项目，所以才专门派我们下来。但评估是评估，标准不能降。你的产品有特色，市场也有，就是这个硬件……差距太大了，很难通过审批。”
何干事说完这句话，小吴在旁边把相机收进了包里。
两个人没多待，客客气气地握了个手，上了车。银灰色面包车沿着土路颠出去，扬起一路灰尘，拐过村口那棵老槐树就看不见了。
招娣站在院门口，目送那辆车消失在拐弯处，手里还攥着围裙角，指节发白。
她慢慢蹲下去，靠着院墙，一屁股坐在了门槛上。