崇祯十七岁登基。那天他坐在太和殿的龙椅上，龙椅太大，他坐在上面显得瘦小，两条腿够不着地面，悬在半空晃荡。
魏忠贤跪在下面，头磕在金砖上，咚咚咚的，额头磕出血来。
他没叫平身，就那么看着，看了很久。魏忠贤跪不住了，身子歪了，旁边的太监扶了
一把。
他这才开口，声音不大：「下去吧。」魏忠贤退下去，退了没几步，他补了一句：
不要再回来了。」
这声叹息里，有那个少年皇帝的朝堂。
他换了十七个内阁首辅，杀了两个，罢免了八个，剩下的七个不是告老还乡就是死在任上。
他在位十七年，除了一茬又一茬的阉党，除了一拨又一拨的东林，除了自己提拔又自己杀掉的袁崇焕，除了自己信任又自己抓捕的孙传庭。
除了这些，他没除掉任何东西。除了这些，他没剩下任何东西。
这声叹息里，有那个中年皇帝的寝宫。
他的龙袍打着补丁，不是做给人看的，是真穷。
户部拿不出银子，内库空了，他连赏赐妃嫔的银锭子都是鎏金的，外面一层金，里面全是铅。
他睡在乾清宫的暖阁里，褥子底下垫着草纸，不是怕冷，是房顶漏雨，雨水顺着梁柱往下淌，淌到床上，褥子湿了，用草纸垫着，凑合睡。
这声叹息里，有那个末代皇帝的绝望。
李自成破居庸关那天，他站在煤山上往下看，看见城外火光冲天，城内哭声震地。
他从煤山上下来，回到乾清宫，写了最后一道诏书。
他的手在抖，墨洒在纸上，洇开一大片。
他没重写，把那张洒了墨的诏书装进信封，封好，交给贴身太监。
然后他遣散了儿子们，让太监把三个孩子送出宫去。
大儿子叫朱慈烺，十五岁。