孔帕尼、费莱尼、维尔通亨、阿扎尔，一个个人高马大、脚下生花，全是五大联赛里叫得响的年轻人。
找这样的对手热身，分量不比一场正式比赛轻。
“长途奔波”这四个字，谢砚听完没什么反应。
这个比赛日，又不是只有他一个人在飞。
葡萄牙要去碰阿根廷，法国要迎战巴西，德国要和意大利掰手腕……随便拎一场出来，都是巨星撞巨星。国内媒体干脆给这一轮热身赛起了个名字，叫“春节大战”。
人家该飞的照样飞，他有什么可矫情的。
他当场就给了范守成准话：这个比赛日，他回去。
不只是回去踢球。
他还要把父母和妹妹，一起送回去。
马德里的房子再好，也没有年味。这一点，他比谁都清楚。
母亲嘴上不说，可这些天，厨房里的动静一天比一天早，剁馅的声音、腌腊味的坛子、夜里翻日历的背影……她等这一刻，已经等了很久了。
回梅州，放鞭炮，走亲戚，看祠堂里的灯亮起来。
那才叫过年。
而在所有这些理由的最深处，还压着一个他没对任何人说出口的念头。
他想和里皮合作一次。
就一次。
在国字号的层面，正经地、完整地，和那位被人叫做“银狐”的老人合作一次。
他还记得2006年的柏林之夜。
那时候他13岁，还是一个看不太懂足球的孩子，看着那个银发梳得一丝不苟的老人，叼着雪茄，把意大利一步步送上世界之巅。
那是他少年时代对“教练”这两个字最深刻的仰望。
如今，那个老人成了他的国家队主帅。