三月的马德里，是被太阳一点点焐热的。
清晨，巴尔德贝巴斯体育城还没醒透。
谢砚沿着基地内部的跑道一圈圈跑着，草皮上凝着一层薄霜，脚踩上去沙沙地响。郊外比市区更凉，天刚亮透，他呼出去的气是白的，后背却已经洇出了汗。
这是马德里最舒服的几天。
冬天的寒气没走干净，可太阳一爬高，晒在后脖颈上就是暖的，连风都软了。
早晚让你裹外套，中午让你想吃冰，马德里人管这叫三月的小脾气。
谢砚的晨跑，雷打不动。
今天是休息日，更衣室里伤兵满营，穆里尼奥在群里连刷了三遍“都给我好好歇着，谁偷偷加练我跟谁急”，他还是准时出了门。
球，没碰。
基地十几块训练场安安静静，他只在跑道上跑，一步都没往草皮上拐。
跑完，他还有“工作”，得去拍广告。
皮特的车停在基地门口。
车驶出巴尔德贝巴斯，往市区开。
摄影棚在萨拉曼卡区一栋老建筑里，外头看着不起眼，推开门，几十号人围着一块巨大的灰白色背景板打转。
路易威登的早春大片，在这儿拍。
谢砚刚换上第一套衣服坐下，化妆师就拎着箱子过来了。
是个上了年纪的西班牙女人，围着他转了两圈，托起他的下巴左看右看，又伸手在他脸颊上轻轻按了按，末了，“啪”地一声，把化妆箱合上了。
“no。”
她摇头，“不用化，就这样。”
谢砚愣了一下：“一点都不化？”
“化了反而糟践。”