晚上九点，
东莞市区。
黑色轿车驶入一条安静的老街，
两侧是栽满细叶榕的步行道，树冠在路灯下投下斑驳的影子。
大牛稳稳地将车停在一栋二十层的公寓楼下。
“湛哥，到了。”
李湛点点头，推门下车。
大牛没熄火，摇下车窗点了一支烟，靠在椅背上等。
他知道湛哥这一上去，至少得半夜。
——
十二楼，1203。
林夏正跪在客厅地毯上收拾杂物。
电视开着，放着什么综艺节目，
主持人夸张的笑声填满房间，却填不满心里的空落。
她穿着宽松的居家服——
一件男款白衬衫改成的睡衣，下摆堪堪遮住大腿根，露出一双白皙匀称的长腿。
头发随意挽了个丸子，几缕碎发垂在耳边，素颜，却透着刚洗完澡后的清爽光泽。
两个月了。
自从那次长安一别，李湛就像人间蒸发了一样。
她知道他去了泰国，知道他那边有大事要办，
也知道自己绑不住这个男人——从一开始就知道。