厂区的广播喇叭响了三遍，通知各车间主任下午两点到办公楼开会。
陈立站在三号线的工位旁，手里攥着一把游标卡尺，卡尺的尖头抵在掌心，磕出一道白印。
“又开会。”
老周蹲在设备底座旁边拧螺丝，头都没抬。
“这个月第几回了？四回了吧。”
陈立没接话。他看到老周的工具箱里少了两把常用的内六角扳手，换成了几把不趁手的杂牌货。
“扳手呢？”
“被收走了。说是资产核查，统一登记。”老周嗤了一声，“登记个屁，新来的那个孙总，把三号线的备用工具全划给了二车间。二车间那帮人连图纸都看不明白，要工具干什么？摆着好看？”
陈立蹲下来，低声问：“王主任知道吗？”
“知道。还拍了桌子，没用。”
老周把扳手往工具箱里一扔，金属碰撞声在空旷的车间里格外刺耳。
“听说要改制了。上面在摸底，看哪些岗位能砍。”
陈立停下了手上的动作。改制这个词他在入职培训时听过，当时觉得离自己很遥远。现在它像一把悬在头顶的刀，不知道什么时候落下来，落在谁脖子上。
下午的会议开得很短。孙耀祖坐在会议室主位，面前摆着一台崭新的笔记本电脑，投影仪上打出一份《岗位优化方案征求意见稿》。
“各位都是厂里的骨干，今天请大家来，就是通个气。”孙耀祖推了推眼镜，笑容温和，“集团对咱们厂很重视，这次改制是为了提高效率，轻装上阵。方案还在征求意见阶段，大家畅所欲言。”
没人说话。孙耀祖点了王建国的名。
“王主任，你是老同志了，比较熟悉车间情况，你先说说？”
王建国站起来，手里捏着一张纸，上面密密麻麻写满了字。
“孙总，方案我看了。三号线要砍掉两个班组，合并到二号线。但二号线设备老化，精度达不到三号线的工艺要求。强行合并，良品率至少掉十五个点。”
他停顿了几秒钟，继续说道：“还有，方案里对四十五岁以上的老员工只字未提安置办法。这批人干了二十多年，技术扎实，不能一句话‘优化’就打发走。”
会议室寂静无声，众人大气都不敢出。