温叙一个人坐在长椅上，默默流泪，指尖夹着烟，周身萦绕着一股孤独又脆弱的气息，和平时那个明艳张扬、心机深沉的温叙判若两人。
他已经看了她很久，看着她流泪，看着她被烟烫到，看着她沉浸在自己的情绪里，无法自拔。
他的心底莫名地升起一丝心疼，那是一种他从未有过的情绪，陌生又强烈。
温热的感觉从肩头传来，温叙的眼泪透过衣服面料，浸到了他的皮肤，也传递到他的心底。
像是有人伸进他的胸腔里，握住了他的心脏，重重地捏了一下。
赵时谨的双手握成拳，手背上青色的筋微微凸起，然后又松开。
片刻后，他左手抬起来了一点，犹豫了一下，又放了下去。
赵时谨垂眸看着怀里的人，她的肩膀在微微发抖，呼吸又急又碎，哭得像个小孩子。
赵时谨不知道该怎么安慰她，他从来没有安慰过女人，没有应对过这样的场面。
他只能僵硬地站在那里，任由她抱着，任由她的眼泪打湿自己的西装，任由心底的心疼一点点蔓延开来。
不知过了多久，他缓缓抬起手，左手轻轻覆在她的后腰，动作有些僵硬，右手轻轻拍着她的背，声音里带着一丝自己都未察觉的温柔：“别哭了。”
除了这三个字，他不知道该说点什么。
温叙哭的停不下来，她已经很久没有这样肆意地发泄自己的情绪了。
赵时谨没再说话，只是保持着原来的姿势，左手覆在她的后腰，右手轻轻拍着她的背，耐心地听着她哭。
晚风轻轻吹过，带着银杏叶的气息，画面安静而暧昧，仿佛时间都在这一刻静止了。
温叙哭了很久，久到眼泪渐渐止住，久到声音变得沙哑。
她没有松开抱着赵时谨腰的手，也没有抬头，依旧埋在他的肩上，看起来狼狈又可怜。
赵时谨也能感受到，温叙的情绪渐渐平息了，他收回双手，垂在两侧。
突然，赵时谨口袋里的手机响了起来，在寂静的小花园里，格外突兀。
赵时谨从口袋里掏出手机，屏幕上显示：宗源来电。
温叙还是没有松开抱着赵时谨腰的手，只是微微偏头，看着赵时谨的手机。