过了几秒，贺铮缓缓直起身。
他身量极高，压迫感迎面覆下来。
“钟泠，你今年才多大。”他视线紧紧绞着她的脸，下颌咬得死紧，“你还要考大学，考出去，是要去省城、去大地方的。你跟我这种人处对象，传出去不好听。”
“你算哪种人？”钟泠往前迈了一小步，胸口几乎抵上他硬邦邦的胸膛，“处对象是我自己的事，我管别人怎么说。”
贺铮喉结重重滚动了一下，没接话。
逼仄的破屋里静得吓人，只有煤炉里蜂窝煤烧穿时发出的细微哔剥声。
钟泠踮起脚尖，鼻尖几乎要蹭上他泛着青色胡茬的下巴，少女温热的气息全扑在他脖颈紧绷的青筋上。
“你怕什么？”她逼视着他。
贺铮的呼吸骤然粗沉，滚烫的气流扫过她的额发，眼底翻涌着压抑到极致的暗火。
他怕什么？
他怕的太多了。他怕她年少无知只是一时感动，怕她将来走出这个小县城、见识了更宽广的天地之后痛悔莫及，更怕自己满身洗不掉的泥泞，终究会变成她前程里抹不掉的污迹。
“我没怕。”他喉咙干涩。
“没怕你为什么连句应承都不敢给？”
他抬手想把她推开，手落在她肩膀上，却使不上力。
她的肩膀那么柔软细嫩，他一只手就能握住，像握着一只随时会飞走的鸟。
“钟泠。”他的声音低下来，“你别逼我。”
“我就逼你。”
钟泠不但没退，反而扬手攀上他宽阔的胸膛，纤细的手指精准地捏住了他工装外套的铁拉链，慢慢往下拉扯了一寸。
金属锯齿摩擦出刺耳又暧昧的声响，在这死寂的冬夜里格外扎耳。
“你今天不给我句敞亮话，”她仰着下巴，眼尾泛红，眼神却执拗得吓人，“我就不撒手。”
贺铮低头看着那只在他胸前作乱的白生生的手，太阳穴青筋暴跳。他猛地伸手，大掌连同冰凉的拉链和她细嫩的手背一起狠狠攥进手心里，力道大得几乎将她的指骨捏碎。