他两只粗壮的胳膊死死把着方向盘，手背上的青筋一根根暴起，目不斜视地盯着前路，把钟泠当空气。
钟泠揉着泛红发青的手腕，看着窗外倒退的红砖平房和电线杆，知道这不是回医科大的路。她抿着嘴角，偏着头，任由车窗缝里灌进来的冷风抽打着脸颊，一声不吭。
车子最终拐进医学院后街背阴处的一片筒子楼外。
熄火，拔钥匙。贺铮跳下车，拉开车门朝钟泠伸出手。
那只手掌宽厚得惊人，掌心全是握方向盘磨出的老茧，指缝里还带着洗不干净的机油黑渍。
钟泠垂眼看了一眼，没搭理，自己扶着铁门框跳下来。贺铮的手在半空僵了半晌，最后恶狠狠地插回翻毛皮夹克的衣兜里。
他黑着脸走在前头，靴底踏在湿冷的水泥路面上，发出沉重的钝响。穿过两条黑黢黢的窄巷，他在一栋二层筒子楼底层的木门前停住脚步。
钥匙在锁孔里粗鲁地拧了两下，门“吱扭”开了。
他推开门，伸手拉下门边的拉线开关，昏黄的灯光填满了这个不大的房间。
钟泠站在门口，目光飞快扫过屋里。四十平方左右，收拾得干干净净，床、桌椅、衣柜一应俱全。
靠墙一张木板床，被褥叠得方方正正。桌上摆着保暖瓶和两个搪瓷缸子。
钟泠转过头，看着站在门边显得有些局促的贺铮。
“你什么时候在省城租的房子？”她走进去，指尖轻轻划过那张一尘不染的木桌。
贺铮靠在门框上，从口袋里摸出一根烟叼在嘴里，没点火，就用牙齿轻轻咬着过滤嘴。
“有时候拉货路过省城，总不能老睡车里，就随便找了个落脚的地方。”他含糊地应了一句，就是不去看钟泠的眼睛。
钟泠看着他这副别扭样子，心里那点委屈散了大半，生出一种隐秘的欢喜。
这男人嘴上说着不带她玩了，却在她念书的城市里、学校附近，悄悄租了个房子。
她往前走了两步，停在离贺铮只有半米远的地方。
“随便找的落脚处？”钟泠微微仰起头，看着他叼着烟的嘴角，“怎么，准备随时带别的妞儿回来解闷，怕住招待所查结婚证啊？？”
贺铮咬着烟的动作停住了。
他低下头，目光终于落回钟泠脸上。那双黑沉沉的眼睛里压着一团火，他把嘴里的烟拿下来，捏在指间。