精疲力竭的他，在回宿舍的路上接到发小电话：
“你书房里那几本发霉的日记本，还要不要？”
“随你处理，”他说，“反正这两年我不回去。”
几年前，父母意外离世，他辞职回家处理丧事，并自闭在家打了快一年的英雄联盟。
那时睁眼不知做什么，闭眼又睡不着，空荡荡的屋子让人无措，心里总蒙着一层雾——不浓，却足以遮住阳光，任由风雨袭来。
后来他才明白，那雾叫作孤独。
浑噩一年后，他想在本地找工作，才发现24年后的三线城市，就业难度何等抽象。
加之睹物思人，他干脆清空屋子，托发小打理，背上包去了羊城。
没了爸妈，那里就不再是家。
可他明明记得，大清扫后书房没剩多少东西，哪来的日记本？
就连初中珍藏的《知音漫客》，也都挂上咸鱼卖掉了。
“那我翻翻，没用的就丢废品站啦。”发小挂了电话。
电话挂断的瞬间，伊文却猛地一怔——
等等，书房的日记本？
该不会是记载了中二时期各种发癫黑历史的“不可名状事件簿”吧？
他慌忙掏手机想回拨。
紧接着，转角亮起刺目光芒。
刹车声尖啸，身体浮空，鲜血呛出喉咙。
之后，便什么都听不见了。
……
“不！我死了不要紧，可日记本怎么办？！”