他的声音低了下去，“您跟父亲，还有可能吗？”
秦知微没有立刻回答。
她的目光微微移开，落在窗外庭院中那棵玉兰树上。
新婚燕尔的日子里，沈修远待她确实是好的。
他性情沉稳，不善甜言蜜语，可会在她看书看得晚了时端一盏热茶进来，会在她偶感风寒时亲自去厨房盯着熬药。
那些细碎的温柔，像是暮春时节落在肩头的花瓣，轻得几乎感觉不到，可一瓣一瓣地攒起来，也足够铺满一条长长的路。
她以为那条路可以一直走下去。
后来的事，吴姨娘进了门，有了沈规，定国公府的暗流涌动，她与沈修远之间的裂痕一寸一寸地扩大。
她不想再细想，是因为没有必要了。
秦知微收回目光，看向沈砚，叹了一口气。
“我跟你父亲之间，不止是吴姨娘的问题。”
她的声音平静坦诚，没有怨恨，也没有哀伤。
“只是我当时年纪小，以为两个人只要两心相悦，就可以……”
可是在那样的门庭之中，两个人的感情不过是最微不足道的一个变量。
家族的利益、权力的博弈、长辈的意志、姻亲的算盘……
她摇了摇头。
“其实直至今日，我都不知道害我的幕后凶手究竟是谁。”
这才是横亘在一切之间最深的一道沟壑。
不是吴姨娘，不是沈规，不是那些婚姻中琐碎的失望与伤害，而是一条性命。
她的命。
有人夺去了她的命，而那个人至今逍遥在暗处。