这天水柔回家时，电梯间里堆满了纸箱。
大大小小的箱子，用胶带封着，上面印着某搬家公司的logo。几个穿蓝色工装的搬运工正在忙碌，有的扛着衣柜，有的抬着床垫，额头上全是汗。
电梯门开了，水柔走进去，按了十二楼。
“小姐等等！”一个年轻的声音从后面传来。
水柔按住开门键。一个二十来岁的男孩跑进来，穿着搬家公司的工作服，脸上带着歉意的笑：“谢谢谢谢！我们东西太多了，这轮先上，后面还有几趟。”
水柔点点头，往角落里站了站。
男孩按了十二楼。水柔挑了挑眉——同一层。
电梯上升的过程中，水柔注意到男孩们之间的眼神交流。他们你推推我，我推推你，目光不时瞟向她，又迅速低下头。
电梯停在十二楼，门开了。她走出去，发现1202的门大敞着，里面堆满了家具和箱子。原来新邻居就住在自己对面。
掏出钥匙，打开1201的门。进屋前，她回头看了一眼。
搬运工们正从电梯里往外搬一个巨大的物件，用防尘布裹着，形状不规则，看起来像个人形，又像个沙包。那东西很沉，四个男人抬着，脚步踉跄，嘴里喊着号子。
“小心点！这玩意贵得很！”
水柔皱了皱眉。健身器材？还是什么艺术品？
她没多想，推门进屋，反锁了房门。
温嘉文这几天住在学校。
他刚当上拔萃的教导主任，事务繁杂，常常加班到深夜。打电话回来，让水柔锁好门窗，有事按铃叫保安。
“知道了，哥。”水柔对着话筒说，“你也注意休息。”
挂了电话，公寓里安静下来。只有窗外传来的车声和远处轮船的汽笛声，像某种永恒的背景音。
水柔洗了个澡。
浴室里水汽氤氲，她站在花洒下，让热水冲刷过肩膀和脊背。水珠顺着她的锁骨滑下来，流过胸前，再顺着小腹流淌。
肌肤被热气蒸得泛红，从脸颊一直蔓延到脖颈，像雪地里落了一片晚霞。