她站在阳台门口，看着对面的1202。那户新搬来的邻居，门窗紧闭，窗帘拉着，没有一丝光亮。
风从阳台灌进来，带着一股咸腥的腥味。她忽然觉得冷，后颈的汗毛竖了起来。
她退回到屋里，锁上阳台门，拉好窗帘。
1202房里，没有开灯。
全黑色的装修，墙壁是深灰色的，地板是黑色的木地板，家具是黑色的皮革和金属。整个空间冷淡到极致。
唯有两片薄薄的布料，在月光下格外亮眼。
放在黑色的大床上，在黑暗里泛着柔和的光泽。蕾丝边缘缀着细细的花边，像两片被残忍剥下来的花瓣。
洗完衣服，潇洒没有收起来，而是走到阳台，光明正大把它晾在了晾衣架上。
只要水柔在自己的阳台往左看，就一定能够见到，这就是她失踪的。
潇洒靠在阳台门框上，点了一支烟。烟头的红光在黑暗里一明一灭，像某种野兽的眼睛。
“老婆，it'sgametimenow。”
他要亲手拆掉她找的庇护所，把所有挡在他和她之间的人，全部清除。
然后，在她最绝望的时候，在她无处可逃的时候，他再出现，把她揽进怀里，告诉她：只有我这里，才是你的归宿。
那时绝望的、可怜的老婆，一定更美。
潇洒吐出一个烟圈，把那件睡袍扔在地上，露出布满伤疤的结实身体。那是在坠落时悬崖时，被陡峭的乱石刮伤的。
“这一次，我不会再让你逃了。”