更衣室的大门紧闭。
而在外面的世界。
这场似乎要將整个沃特顿埋葬的暴风雪，完全跟气象雷达预告的一样，在这个中场休息的尾声，突然变得温柔了起来。
风速骤降。
漫天的鹅毛大雪变成了稀疏的冰晶。
云层裂开了一道缝隙，惨白的月光洒在积雪覆盖的看台上。
“能见度终於正常了。”
解说席上，艾伯特擦了擦窗户上的雾气。
“看来上帝也想看清楚下半场的比赛。”
隨著雪势减弱，躲进停车场车里取暖的球迷们，开始陆陆续续地回到了看台。
原本空荡荡的座位，重新被白色绿色相间的球衣填满。
就在这时。
一群穿著厚重棉服，戴著印有旋风队logo毛线帽的中年人，抬著几个的保温桶，走进了客队亲友团所在的看台区域。
这是沃特顿高中的助推家长会。
他们手里拿著的一迭迭纸杯，散发著滚烫的蒸汽和一股浓郁的带著香料味的酒精香气。
几个家长径直走到了东河高中的亲友团面前。
没有废话。
不由分说地开始倒酒。
深琥珀色的液体哗啦啦地流进纸杯，在此刻的冰天雪地里，这声音比任何音乐都动听。
“拿著。”
一个满脸鬍子的当地大叔，將一杯滚烫的液体塞进了林桥生手里。