张七宝低头，看到地上的泥水里，趴着两个三四岁的孩子，一个男孩，一个女孩，东边一个，西边一个。
是小时候的张振西和张秀丽。
张七宝把视线再次移到了墙角，陆婉婉正趴在土炕上，剧烈咳嗽，她没有喊叫，没有质问，更没有看他，只是垂着头。
张七宝终于彻底冷静了下来，年轻的陆婉婉，七八岁的张振东，五六岁的张秀娥，三四岁的张振西和张秀丽，熟悉的土坯房，大火炕。
张七宝急切地把眼睛转向黄泥墙上的日历。
1977年，7月27日。
他重生了，重生在了亲儿子被扔的这一年。
重生在了六姐被赶走的这一年。
重生在了大姐二姐死的这一年。
张七宝摸摸自己头痛欲裂的头，一手的血。
他看到横七竖八碎在床上的土坯块，终于想起了这是他被土坯块砸破头的那天。
上辈子就是这天，他被砸破了头，晕了过去，陆婉婉冷眼旁观，根本不管他的死活，就看着他头破血流，看着他昏迷不醒，等他醒来后，他记得他第一次跟陆婉婉吵架。
他质问陆婉婉，为什么不管自己死活。
而陆婉婉只是沉默。
不知为什么，张七宝想起了上辈子，自己刷到过的一个命名为“极致冷漠”的视频。
女人低血糖昏死在屋子里，男人和孩子在屋子里走来走去，甚至踢到了女人的腿，都没有一个人过去看一下。
张七宝想哭又想笑，他一直生活在一个这样冷漠至极的家里，甚至到他死，那几个奸生子都不曾回去看过他一眼。
而他竟然一直在自己骗自己。
张七宝的眼睛再一次扫向陆婉婉，然后是张振东、张秀娥、张振西、张秀丽。
1977，7月27日，他被砸的这一天，他的振北还活着。
张七宝顾不上头上的血，顾不上跟陆婉婉算账，他开始疯了一般在潮湿的被褥堆里到处翻找。