"怕吗？"
"怕。"娘把针在头发上抿了抿，"你爹在的时候，一说打仗，娘就怕。如今……"她想了想，"如今也怕，就是怕的方向不一样了。以前怕粮被抢，现在怕你冲在前头。"
陈麦没接话。
"去吧。"娘低下头接着纳鞋底，"守你的哨去。家里有你妹子，有我。你爹那坟头上的土还没干呢，他看着呢，你怂了，他头一个不答应。"
陈麦在门口站了一会儿，给睡着的小禾掖了掖被角，出门了。
巡到苇荡那班岗，远远看见窝棚门口立着一盏灯笼，灯下站着一个人，青衣，三缕长须，只带一个老仆。
袁守拙。
"镇抚使？"陈麦快步迎上去，"您怎么——"
"路过。"袁守拙指了指北面，"边军闭门，我睡不着觉，顺路来看看你这儿的灯火。走到半路，看见你新立的狼烟台了，五堆，架势不错。"
老者在窝棚里坐下，接过小禾递上的热水，捧在手里暖着，忽然问："听说昨夜，有人烧了三十亩种子田，你只抢回二十亩，损了三十。"
"是。"
"心疼吗？"
"心疼。"陈麦老实说，"那是明年的种子。"
"我当年在秦公帐下，他也丢过种子田，一丢就是三百亩，狄人连根刨走的。"袁守拙呷了口热水，"他在田头坐了一夜，天亮说了一句话，我记到今日，田丢了可以再种，人要是怕了，就什么都没了。"
老者放下水碗，站起身："陈屯长，今夜我就是来问这一句。问了，我回去睡得着了。"
他往外走，走到门口，夜风卷进来，吹得灯笼直晃。
"对了，还有件公事。"他背对着陈麦，声音淡下来，"县里今日递了行文，摊派冬防捐，全堡各户按丁出粮，滩地名下的数，是邻堡的三倍。文书明日到。"
灯笼一晃，青衣老者上了马，没入夜色。
窝棚里，陈麦站在原地，把"三倍"两个字，慢慢嚼碎了。
烧田的试应手刚过，摊派的刀子就到了，北边动马蹄，县里动算盘，全赶在同一个夜里。
他吹熄了灯，黑暗里坐了一会儿，忽然笑了一声。