"兵，我不能出。"他终于开口，声音很低，"我离了墙工，四十丁就是群龙无首，县尉正愁抓不到我的错处，我一走，'擅离徭役'四个字砸下来，滩地、修墙的四十丁、还有四堡联保，全得跟着我遭殃。九娘拿命给我送信，不是叫我去送死，是叫我拿主意。"
他转过身："二狗。"
"在！"
"你带六个人，老夜不收的底子，今夜就走。不是去打仗，是去送信、送粮。"陈麦的手指在盐道图上点了两下，"第一，周库的商队常年走南边，请他出一支骡队，挂他的旗号，运粮到黑石滩外三十里的双泉驿，盐道上的人都认得周老爷的旗，三当家不敢动官商的粮。"
"第二，给九娘带一句话，井仓守不住就不守，盐井让出来，人进苇荡。井是死的，人是活的，盐引在她手里，井丢了能夺回来，人没了，黑石滩就是三当家的了。"
"第三——"他顿了顿，从怀里取出那半块炭化谷种的布袋，倒出里面那一小撮四十年前的炭种，用油纸另包了，"把这个带给她。告诉她，滩地的闸室里埋过一位秦公，渠断了四十年，人把种子留在闸里。种子在，就有明年。"
常二狗把油纸包贴身收了，重重点头，转身就走，走到门口又回头："四郎，那你呢？"
"我？"陈麦望着墙上两张图，盐道图和官道图，一张通南，一张通北，"我在墙根底下，修墙，看牌，等北边的信。二狗，咱们如今是锅上灶下两头烧，哪头都不能糊。"
疤脸躺在草铺上，看着这个布置完一切、转身又去核墙工账册的年轻人，忽然哑着嗓子说了一句："九娘没说错……你这种人，种地，可惜了。"
"不可惜。"陈麦头也不抬，"种地的才懂一件事，苗在地里，跑不了，所以种地的人，哪儿也不去。"
五更梆子响过，六条黑影出了苇荡，顺着南道没入夜色。
窝棚里，油灯烧到了头，灯花哔剥一声爆了。陈麦把灯芯拨亮，在墙工册子的最后一页，添了一行小字：
"十月初七，盐井事起。九娘守井，二狗南下。北边牌已换，囤已立，哨已张。两张图，一口锅，添柴的手，只有一双。"
写完，他合上册子，吹熄了灯。
黑暗里，边墙的方向传来夜风过塌口的呜咽，像有人在四十里外，低声念着什么。