陈麦捏着那包麦种，站在道边，看了很久。
麦种的油纸包上，拿炭条写着一行小字：新土育三年，出苗九成一。字迹工整，是账房先生的笔体，角落上还有个小印，苏字。
不用回来了。他把这五个字在心里过了两遍。种了活，不用回来，是说京城留不住他；种不活，是说……他把油纸包贴身收好，上了车。
中卫驿在六十里外。陈麦的车队到时，袁守拙的五十亲骑已经候着了。两军合一处，三百里官道，走得不快不慢。
盐道的车队始终缀在队尾，不远不近，隔着一里地。宿营的时候，盐道的火堆在营外另起，各吃各的饭。袁守拙问陈麦，盐道的人怎么跟着。陈麦说，顺路。袁守拙看了一眼那面青旗，没再问，只说了一句："这个苏当家，不简单。她的盐引若真在京城交割，犯不上跟咱们同一条道。"
第二日黄昏，过落马驿。
驿站里歇着一队人马，七八个青衣仆从，围着一辆青呢小车。车帘掀开一角，一个五十来岁的清瘦老者下了车，一身员外巾袍，不像是官，倒像是告老的乡绅。
老者径直走到陈麦的马队前，拱手，声音不高不低："可是雁回堡陈屯长？"
陈麦还礼："正是。老先生是？"
"老朽姓文，一介幕客，添居相府西席。"老者笑眯眯的，从袖中取出一封信，双手递上，"东翁听闻屯长进京，特命老朽在此相候。东翁说，屯长乃国之干城，北疆一役，天下无双。一点薄礼，不成敬意，请屯长过目。"
信没有封口。陈麦抽出来，是一张礼单。
礼单上头一行：京中前三进宅院一所。第二行：良田五百亩，京西。第三行：黄金两千两。第四行：司农寺丞，正六品，特旨即授。
陈麦看完，把礼单折好，递了回去。
"老先生，替我谢过相爷。"他说，"东西我不能收。"
文姓幕客不接，笑容不变："屯长嫌少？"
"不是嫌少。"陈麦说，"我这次进京，是去辩罪的。收了礼，罪就辩不清了。"
幕客的笑容淡了一分："屯长，京城的规矩，跟北疆不一样。北疆讲的是刀枪，京城讲的是人情。屯长初来乍到，这第一份人情若是不收，往后的人情，可就都不好收了。"
"那就都不收。"陈麦拱手，"我这个人，只会种地，不会收礼。老先生请回，替我给相爷带句话：雁回堡的麦子，熟了。"
幕客没急着走。他踱了两步，笑吟吟地说："屯长，老朽多嘴一句。相爷的礼，收的，是礼；不收的，就是话了。屯长可知，北疆这一战，朝廷上下，多少人看着？兵部看着，枢府看着，都察院看着，宫里，也看着。屯长这一趟进京，走的是阳关道，还是独木桥，不全在屯长自己。"
"文先生。"陈麦说，"我这个人，走惯了田埂。田埂窄，可踩实了，一样到家。"
"田埂。"幕客咀嚼着这两个字，点了点头，"好，好一个田埂。老朽就把这四个字，也带回去。"