闸关到第三日，堡里连井台都安静了。
不是不急了，是急过了头，急不动了。妇人摇辘轳的胳膊肿得抬不起来，井绳换短了一截又一截。义学停了课，半大的孩子们轮班上井台挑水，一排小扁担吱呀吱呀，从早响到晚。常太公让人搀到井台看了一眼，回去就躺下了，躺下一句话：把水省给种子。
各家的种子还囤在灶屋里，拌好了肥，用席子盖着，一掀席子，沤出来的热气带着甜味，那是要发芽的种子在催命。
两万亩新垦田，一亩都没下种。
更要命的是谣言。
起先还只是灶屋里的嘀咕，两日工夫，就上了街面。十字街的水铺子前头，蹲着一伙歇晌的人，说得有鼻子有眼。
"听说了吗？上游白家为什么断水？人家恼的不是租，是那道批文。"
"什么批文？"
"就是总办从县里翻出来的那个，秦什么仁批的。人家白家六十年没事，总办把批文一抖落，好了，闸关了！要我说，这水断得冤：批的是官，得罪人的是咱们！"
"是啊，人家白家祖上传下来的闸，你说收就收？搁谁谁不急？"
"小声点……"
"怕什么！俺家八亩新田干在地里，还不许俺说句话了？"
说着说着，话头就往义仓上拐了："要俺说，义仓里的粮，是咱们拿命换的。如今水断了，秋后没粮，义仓开不开？到时候屯田司自己都揭不开锅，拿什么管咱们？"
"放你娘的屁！"粮台的伙计听不下去了，"义仓的账，一笔一笔白纸黑字，你吃过一粒昧心粮没有？"
"那水呢？水上的账，你给俺算算！"
伙计被噎得满脸通红。
谣言这东西，你堵是堵不住的。它不要事实，只要一个能撒气的方向。如今堡里最顺手的方向，就是"总办斗气，咱们吃挂落"。
与此同时，上游放出了话。
闸上贴出告示：闸"危"待修，但念下游春灌紧急，白家体恤：凡即刻补缴水租者，闸夫辛苦，"酌情"优先放水。告示是红纸写的，贴在封条旁边，封条白，告示红，红白相映，像一刀一块糖。
下游当真有几个屯动了心。第三日晌午，苇荡屯的屯长亲自跑到堡里，一脸灰土："总办，俺们屯三百亩田等不起了……俺们寻思，先缴一部分，把苗保住……"
"缴了的部分，他给你放水了吗？"陈麦问。