"宁大人前日捎了话来。"他望着闸楼子的方向，像是说给桑先生听，又像是说给自己听，"说北疆的粮道，今年要重新理一理。你懂这话的意思。侯府要看的，不是我白崇能不能收到租，是这河滩上，到底谁说了算。我输不起。姓陈的也输不起。可他耗不过我，我有闸。"
桑先生收起桌上的探报，临走又问了一句："邱掌柜那头，还用不用再找？"
"不找了。"白崇闭上眼，"裱画铺烧了，匠人出了关，他一个掌柜，能翻出多大的浪。眼下只有一件事，闸。"
雁回堡这头，第三日，头一批苗黄了。
先是滩地东南角最高燥的那片。叶尖打卷，卷成一根一根细针，日头一晒，针尖发黄。老农们下到田里，扒开土看墒，看完不说话，蹲在地头抽旱烟，一锅接一锅。
曹老汉扒开自家地头的土，指头插进去，插到第二个指节，干的。他把土攥起来，土从指缝里流下去，一点不挂手。他蹲在那儿，忽然伸手把卷了叶的苗扶直，扶直了，手一松，又卷回去。他就那么一遍一遍地扶，旁边的小孙子看不下去了，拽他："爷，扶不直的。"
"扶得直。"老人说，"你爹那年逃荒，瘦得扶墙走，如今不也站直了。"
第三日傍晚，义学的孩子们排了队。最小的八岁，最大的十四，一人一个小瓦罐，跟着大人夜里点浇。先生不许，说孩子熬不得夜。孩子们不等先生说完，瓦罐已经提在手里了。领头的是个瘦小子，去年冬天才来堡里的流民娃，他说："先生，书我白日读，水我夜里抬。苗死了，书读得再好，明年也没我的饭。"
马三婶家的鸡，从一日两喂减到一日一喂。喂鸡的泔水是她从自家洗脸水里省出来的。有人笑她，说都什么时候了还顾着鸡。她把鸡窝门一关："鸡下蛋，蛋换盐。盐都断了，你们哭都哭不出盐味儿的泪。"
第五日，卷的叶子到了小腿高。牲口开始掉膘，饮水的时辰从一日两回减到一回，牛卧在槽边，舌头伸出来老长，喘得像风箱。堡里的井，有三口见了底。井台上挂着新牌：每牌一担，老幼减半。
夜里担水点浇的队伍排出去二里地。水桶碰着扁担，叮叮当当，从掌灯响到五更。没人喊号子了，都省着力气。陈麦也在队伍里，一趟一趟，肩膀压出两道紫痕。二狗劝他回去，他说："我挑一日，各屯就多一个人挑。"
第六日，孙默的第三道催办公文递回来，回文还是那两个字：候查。随公文附了县丞郭怀恩的一封私信，信上只有一句话：白家岁修，档例俱全，本县无以干预。
堡里的火气压不住了。当夜就有七八个后生聚在柴四院里，商量着摸黑去烧闸楼子。柴四这回没跟着起哄，反倒把人拦下了，拦人的话说得笨："总办说了，一动就输了。咱们听他的，听出个好歹来，我柴四头一个上闸楼子。"
第七日晨，石琮把水账送到粮仓。现存水，按最省的用法，人畜饮水还能撑二十四日。苗，东南角三千亩已经保不住了，就算明日来水，那一块也只能收草。
"总办，"石琮的声音哑的，"得拿主意了。再拖十日，苗就全线垮了。"
陈麦接过水账，从头到尾看了一遍，看到最后一页，手指在"二十四日"上停了很久。
"知道了。"
他起身进了里间。里间的桌上摊着一摞旧纸，是这几日他从县衙抄回来的旧档、从各屯收上来的老图、还有常太公凭记忆画的河道旧影。孙默昨日又托人送了一样东西来：县志的水利卷抄件，抄手抄得潦草，许多字要对着日头认。送抄件的人带了一句话，孙大人说，县衙的档，往后他抄什么，堡里要什么。
陈麦一张一张翻过去。
旧档里记的水，大多是灾。哪一年决口，哪一年淤积，哪一年减免了钱粮。黑水河在这沓纸上不是河，是一桩接一桩的祸事。他翻得极慢，每一条河道变迁的记注都拿炭条另录在纸上，录完了，对着常太公那张旧影图比。
比到后半夜，他比出一条线来。