这世上的事，好像都是一个师傅教出来的。先把人拿走，再把他做的事废掉。废事不用别的理由，一句年久失修，一句监守自盗，纸上的墨一干，二十年的心血就成了罪证。人死了，事死了，旁人再提起，连名字都不敢大声念。
可石头不认纸。
糯米浆不认纸。
闸槽里的凿痕，更不认纸。
陈麦站在堰顶上，从怀里摸出那张发黄的旧图，就着日头又看了一遍，然后仔细地叠好，收回怀里。他在心里把这张图烧了。往后用不着图了，堰在哪儿，槽在哪儿，水口朝哪边开，都装进他脑子里了，谁也抄不走，谁也烧不掉。
佟老石不知道什么时候站在了他身后。
"后生，看完了？"
"看完了。"
"能活吗？"
陈麦弯腰，从闸槽里抠出最后一把泥，扬手撒进潭里。
"槽是好的。"他说，"二十六年前他们拆走了一道闸，就以为杀了它。可杀一道堰，要拆的是骨头。骨头没动。"
他望着苇浪滚滚的旧河槽，一字一字地说。
"它只缺一道闸。"
佟老石浑浊的眼睛看着他，看了很久很久，忽然问："后生，你贵姓？"
"免贵，姓陈，陈麦。"
"种麦的麦？"
"种麦的麦。"
老人点点头，转身往石屋走，走了两步，停下来，没回头。
"二十六年前那个姓秦的，也是这么答的。我问他贵姓，他说，免贵，秦怀仁，胸怀的怀，仁义的仁。"
老人的声音混在水声里，听不真切。
"他蹲过的地儿，你今日蹲过了。后生，这堰欠北疆一场水，欠了二十六年了。"