安若华叩首：“臣不敢忘，也不敢传。”
“朕看你是个明白人。”皇帝重新坐下，语气淡下来，“好生当差。往后有什么想对朕说的，递一句话进来，朕听着。”
他谢恩退出。走下御台阶，晚风一激，后背才觉出冷汗早沁透了里衣。他立在宫墙下，回望那间亮昏黄灯火的御书房，心口那口气松不下来。那些话，是当真把他当个可听真话的人，还是又拿一番推心置腹，探他这个新科状元的深浅？他看不透，也不敢细想。
宫门在他身后一道一道合上，最后一扇，发出一声沉重的闷响。他站在宫门外的青石上，冷风灌进领口。远处宫墙上的灯笼次第亮起来，把整座宫城镀上一层昏黄。他拢了拢袍袖，大步往宫外走，把那一室的灯火和那一番没说完的话，都留在身后。
回听雪轩已过二更。云琚拎着灯在月洞门边迎他，见他回来，张了张嘴，到底没问，只把灯往他手里一递，转身去沏茶。安若华接过灯，没应声，径直进了书房。
他把门带上，独坐案前，把御书房里皇帝的话，一句一句在心头翻。那句“朕动任何一个，都要被四面八方咬回去”，听着是诉苦，细想又像一味药引，引着他这个刚入局的新人，去尝尝这养蛊罐里的凶险。云琚端茶进来，搁在案角，他没抬眼看，只摆摆手。云琚退出去，把门掩上，只留一盏灯在案头。
他摸出那卷永乾七年的残简，对着灯火看。皇帝今日提了边地积年的旧怨，虽只一句带过，他那团疑云又浓几分。他总觉着，皇帝未必不知道那桩旧案的深浅，只是在这罐子里，不便说破，也不愿说破。那茶搁久了，热气早散，他没碰。他摸着残简的边，指尖泛着凉，像从那段旧事里带回来的。
“这水，总要有人去探。”他对着灯，低声说了一句。也不知是说给那昏黄的灯，还是说给灯影里那个不肯安坐的自己。
他把残简收好，压进书箱底。窗外月色清冷，洒了一庭。他没点灯，就那么坐在黑暗里，坐了很久，才和衣躺下。梦里，又听见那句薄得像一层纸，又看见皇帝背着身的影子，孤零零的，像这宫里最寂寞的一个。