一个侧躺在木板上，身上盖着一件不知道谁扔掉的棉袄，脸朝着墙。
另一个靠在墙角的纸箱堆旁边，眼睛半睁半闭，嘴唇干裂得像被太阳晒了三天的河床。
老头把馒头放在木板的边缘。
“吃点东西。”
声音很轻，跟说给自己听差不多。
侧躺的那个人动了一下，伸出一只手。
手背上的骨头突得很高，皮肤下面的血管青一道紫一道，像一截枯了的树根。
摸到馒头，握住，缩回去。
整个过程没有抬头，没有说谢，甚至没有发出任何声音。
另一个人连动都没动。
老头站了几秒，转身出来。
苏牧靠在走廊的墙上，手揣在口袋里，把刚才看到的一切从头到尾过了一遍。
老头走到他旁边，从编织袋里翻出半包皱巴巴的“红双喜”，抽出一根，摸了半天口袋没找到火。
苏牧从桌上拿起不知道谁放在那的打火机，按了一下递过去。
老头凑上去点着，深吸一口，烟雾从鼻子和嘴里同时冒出来。
“都是以前开厂的、做工程的、搞批发的老板啊。”
他说的是走廊里那些人。
“来的时候身上揣着几十万几百万，结果最后连回去的路费都没剩下。”
烟灰掉在地上，他也不弹。
“输光了还背着一身债，根本不敢回去。”
“有老婆孩子的更不敢，怕回去面对那些眼睛。”