赵禄看着他，看了很久。
屋里有人咳了一声。
赵禄把笔蘸了墨，在"责"栏上写下两个字：赵禄。写得很快，墨都洇了。
"吃。"
沈砚拿起那颗丹。
丹是凉的，比灰凉。
他放进嘴里。
先是苦。然后是从骨头里烧起来的热。
他跪下去，一只手撑着地，指甲抠进砖缝。他听见自己的骨头在响，像有人在他身体里用刮子刮。热顺着脊骨一节一节往上爬，爬到后脑，眼前白了一片。
有人在很远的地方说话："……别怕，山还在。"
他不知道那是谁。
他也没有死。
等他睁开眼，赵禄还站在案后。脸上的笑没了。
赵禄把那页账撕下来，折了两折，塞进袖子里。
"命硬。"他说。
---
沈砚站起来，腿是软的。
他走出丹房。太阳照在台阶上，白得刺眼。
他走到墙根，蹲下来，捡起一块炭。
他想写"娘"。
手停在半空。