手臂上有一道红痕，从手腕到肘，像被绳子勒过。
他蹲下去，把炉门底下的灰吹开。
底下是一块石板。
石板上刻着短横，一行一行，密密麻麻。
他数最近的一行：九笔。
九笔旁边刻着两个字，被凿掉了，只剩半个偏旁。
再往上一行，也是九笔，名字同样被凿掉。
再往上，还是九。
整整一片，全是九。
最下面空着一行，只有一笔。新刻的，边上还落着石粉。
---
“三十七。”
裴照站在门口，罩灯提在手里。
她走进来，先看他的手，再看石板。
看了很久。
“你借了。”
“火要灭了。”
她蹲下去，从袖里取出那本册子，翻开，在他那一笔旁边写了一行字。
此笔记裴照。
“记账能转？”
“账能转。”她把册子合上，“炉子不认。”