“借了。”
赵禄笑了一声，笑得很难看。
“守炉人借火，杖二十，记一过。”他伸出手，“手。”
二十棍。沈砚在心里过了一遍：二十棍死不了人，但打完这条胳膊半个月抬不起来，抬不起来就添不了灰，添不了灰就要再借。
他忽然明白赵禄为什么要先打。
沈砚把手伸出来。
手臂上那道红痕还没退，从手腕到肘，像一条勒过的绳。
赵禄盯着看了很久，忽然改了话：“先记账。杖打完再记过。”
“赵管事，”沈砚说，“借火这一笔，簿子上怎么写？”
“某日某时，守炉人某人，借火一笔。”
“后面还有一栏。”
赵禄低头，翻了两页。
那一栏印着两个字：监守。
“监守是我。”他说。
“那就是了。”沈砚说，“我借火，是因为火要灭。火为什么会灭？灰是按您的法子添的，您教我一勺。我一勺一勺添到三勺，火还是不涨。”
“上个月三号炉废过一炉丹。”沈砚又说，“我扫灰的时候看过那张簿子，监守那一栏，是空的。”
赵禄的脸沉下去。
“空的那一栏，最后记在谁头上？”
“这一笔，是我的，还是您的？”
赵禄的嘴唇动了一下。
“昨夜火要灭的时候，我在炉前。”沈砚说，“您在哪？”