院子里静得能听见灯芯响。
“《炉火簿》上有监守一栏。您签了字，这一夜的火就是您的火。火灭了，三颗丹废了，废的是您的月例，还是我的命？”
赵禄盯着他。
“你一个扫炉的——”
“我现在不是扫炉的了。”沈砚把炉衣的襟口拉开一点，“我穿炉衣。”
赵禄的手停在簿子上。
过了很久，他拔出笔，蘸墨，在“监守”那一栏写下两个字。
赵禄。
写完，他把笔尖在砚台边上磕了一下，又在“借火一笔”下面添了一行小字：火急，监守令借。
“这样，就不是你借的。”他说，“是我让你借的。”
“再写一句。”
“什么？”
“若非借火，三号炉三丹尽废。”
赵禄的笔抖了一下。
那一笔落下去，墨洇开一小片。
赵禄把笔搁在砚上，手在袖口上擦了两下。
---
午时，丹房廊下贴了一张纸。
纸上是丹房的月例账：赵禄，扣半月；记一过。
纸下站了七八个杂役，谁也不说话，看完就走。
赵禄站在廊那一头，也看见了。