第七日清晨，丹房正堂。
堂上摆着一张长案，案上摊着《炉火簿》。周管事站左边，赵禄站右边。裴照站在门边，手里没有拿册子。
沈砚站在案前。
他站了一个时辰，膝盖发僵。掌心的焦皮硬了，弯手指的时候会裂开一道口子。
门口有个人影晃了一下，是小杂役。他被书吏赶走了。
“三号炉，合。”周管事念。
“五号炉，合。”
他又报了两块石板：三号一笔，五号一笔。一个字一个字，报得像在称灰。
赵禄从袖里取出一张纸。
“三号炉火，系守炉人依监守令借火一笔，已录。”他念得很慢，“五号炉火，系守炉人私引，未经监守允准。”
堂上静了。
“私引者，同私借论。”赵禄把纸推到案中央，“按《炉火簿》，私借者，收炉。”
书吏手里的笔停在半空，墨滴在纸上洇开一个小黑点。
周管事拿起那张纸，看了两遍。
“告发人呢？”
“我。”
“见证人呢？”
赵禄的手停在纸上。
“引火那一夜，没有第三人。”周管事说，“没有见证，这一条报不上去。”
“那就当场验。”赵禄说，“他那只手伸进过五号炉。手上有痕，痕就是证。”
所有人的目光落到沈砚的左手上。