---
门开了。
一股冷气扑面而来。
里面没有火，一盏也没有。墙上挂着一排小小的琉璃灯，灯里没有火苗，光是从灯壁里透出来的，像月光冻住了。
沈砚跟着一个书吏往里走。
走过三道廊，进了一间大屋。
屋里全是架子。架子高到看不见顶，一格一格，塞满了册子。
空气里有纸的味道。不是墨香，是一种干燥的、发甜的旧味。
墙角有一只小虫在爬，爬过一本册子的边。
没有人赶它。
册子都是旧的，边上有毛，纸色发褐。
“这一格是庚字年。”书吏说，“那一格是己字年。你要的那本，在丁字格。”
“不用找。”沈砚说，“我送匣子。”
“那就放下。”
沈砚把匣子放在案上。
案后坐着三个书吏，每人面前一叠纸、一把刀。
那不是裁纸刀。刀身很窄，刃口是圆的，像刮子。
---
最左边那个书吏正在干活。
他从一叠旧册里抽出一本，翻到某一页，用刀在纸上刮。
刮得很轻，只刮一层。