【本统陪你熬。】她从账本上跳下来，落到灯座边，【成功，本统白搭一夜，替你记册。你只管看罐，不用看纸。失败，明天本统闭嘴，你自己撞。】
他把油灯往左挪了半寸，一页一页往下翻。
核到最旧那一排时，他把库存册和实物对了一遍。这是闵长庚教的：“册子和实物对不上的库，才是真库。对得整整齐齐的库，要么没人动过，要么动过的人很勤快。”
第一行，四十年前那罐。册上记的年份、罐上的封条，都对得上。
但他多看了一眼。
墨色。
整本库存册，一行一行，墨色由深到浅，是经年累月一批批记下来的。唯独第一行，墨色和整册对不齐。倒像是，这一行不是当年记的，是后来补上去的。
四十年前那罐废丹的入库登记，是事后补的。
林济的笔尖悬在纸上，很久没落下去。
一罐来历清清楚楚的废丹，不需要补记。需要补记的，是当时没人敢写、或者不想让人知道来历的东西。
他把这一页轻轻合上，吹了灯。
【挑出来了。】小灶在黑暗里说，【本统欠你一件事。】
“明天记册。”
【明天记册。】她顿了一下，【你只管看罐，纸归本统。】
黑暗里，他听见自己说：“明儿开罐，就从你开始。”