林济把灯芯拧小，开门。
门外站着长老会那个执事吏，提着灯笼，怀里抱着一卷公文，脸被夜风吹得发白。
“深夜打扰林丹师。”
“不敢。”
“长老会回文。”执事吏把公文递过来，“调验一节，依丹阁共封之例，不准。”
林济接过，展开看。
“七丹定性，着丹阁于十日之内具报。”执事吏念得平平的，“逾期不报，长老会依例遣员会同勘验。”
十日。
“学生领命。”
执事吏点点头，转身要走，走了两步又停下，回头补了一句。
“郑长老让我带句话。”
“请讲。”
“他说，听闻林师侄夜里也不歇。”执事吏提了提灯笼，光照着他半张脸，“敬业。”
灯笼的光在院子里晃了一下，往石阶上去了。
林济站在门口，风把灯吹得直晃。他没动，一直站到那点灯光拐过墙角，看不见了，才慢慢转过身。
屋里还亮着。案上一碗水，一只罐，罐盖上那个针眼。
还有灯座上那个抱着膝盖的影子。
他走过去，抬手，把灯罩上了。
黑下来的那一瞬，他听见自己说了一句话，很轻：
“从今夜起，破丹房不留灯。”