挂了电话，老三从后视镜看他一眼：“你妈也跟这事儿有关？”
“不知道。”楚啸天把纸袋塞回内层，“但我爸信里只说白敬亭和孙国栋，没提我妈。说明我妈的事不是重点，或者——他不确定。”
老三没接话，车拐进一条窄街。槐荫胡同到了。
胡同不宽，两辆车错身费劲。两边墙根长着青苔，院门灰扑扑。十三号在中间偏北，门口真有两棵槐树，枝杈伸到墙外，把门牌挡了一半。
楚啸天让老三把车停胡同口，自己走过去。
十三号院门关着。门板厚，漆掉了大半。门环锈成铁疙瘩，没锁，拿铁丝缠着。
楚啸天解开铁丝，推门。
院子不大。正面三间房，东厢塌了半截，西厢也锁着。院里草长得齐腰，地上碎砖烂瓦。
正房门开着。门槛上坐一个人，背对门，头剃得精光，穿灰色棉袄。脚边搁着一个搪瓷缸，缸里泡着茶。
“门没锁。”那人头也不回，“等你半天了。”
声音沙哑，带着笑。
楚啸天站门口没动：“白敬亭。”
那人站起来，转身。六十来岁，脸瘦，颧骨高，眼窝深，一件棉袄松松垮垮。左手缺了两根指头，中指和无名指。
“进来坐。”白敬亭弯腰拎搪瓷缸，“茶凉了，将就喝。”
楚啸天跨进门槛。屋里更破，一张桌子三条腿，用砖头垫着。凳子就一把。
白敬亭把凳子推给他：“你坐。我站。”
“你怎么知道我来。”
“方志远给我打电话了。”
楚啸天看他。
“他问我人在哪。我说你猜。”白敬亭咧嘴笑，露出一口黄牙，“他猜不到。他以为我还在西城老宅。”
“你跟他有联系。”