柳巷在城南老区，窄得车进不去。楚啸天把摩托停在巷口废品收购站门口，铁皮棚底下坐着个光膀子男人，正拿磁铁从废铜里挑东西，抬头瞅了一眼摩托，又看秦雪。
“找谁。”
“宋大夫。”
“往前走到头，门口有棵歪脖子槐树那家。”
楚啸天往里走，秦雪跟后半步，手插在外套兜里，指头攥着手机。
槐树是歪的，压着屋檐。院门半掩，门板上的对联褪成白纸，一个福字倒贴着，角卷起来。院里晾着中药，铁筛子上铺一层，苦味混着霉味，从门缝挤出来。
楚啸天推门。宋老头坐在堂屋门口藤椅上，膝盖搭条毯子，手里卷着烟，旁边煤炉上坐着药罐，咕嘟响。他看见楚啸天，没起身。
“血压高？”宋老头把烟叼嘴里，含混地问，“你妈上周来过，说你头不晕。”
“替朋友问。”楚啸天在门槛站住，“他爷爷九七年在楚家库房丢了个包袱，棉的，蓝布面。我来问问零三年清点的事。”
宋老头把烟从嘴里拔出来，烟丝没点着。他拿眼扫了楚啸天，又扫秦雪，最后看回楚啸天。
“你爸的事。”
“我爸什么事。”
“你爸九七年从库房拿走一个包，登记的没登记，我忘了。零三年楚怀山接手，所有东西重新编号，没编号的一律扔。”宋老头把烟塞回嘴里，摸火柴，“你问这个干嘛。”
“棉袄左口袋里有东西。”
火柴划着了，火苗在指前晃。宋老头吸了一口，烟头亮了。吐烟的时候眼睛眯起来，隔着烟看楚啸天。
“有东西，也早没了。零三年扔的东西拉走三车，废品站都嫌多。”
“扔哪儿。”
“垃圾场，填埋了。”宋老头用烟指指西边，“你要找，现在去挖，四十年垃圾山，挖到死也挖不出来。”
秦雪在后面开口：“宋大夫，零三年清点，谁经手的。”
宋老头看她一眼，又看楚啸天：“你媳妇？”
“同事。”